在这百草千花的间歇，说说梨花吧。
都是雪白的花，梨花和樱花、李花着实相像。
辨别梨花和樱花，最简单的方法就是，樱花花瓣上有个小缺口（即花裂），梨花是没有的。而辨别梨花和李花就更简单了……都是成簇的花，梨花大，李花小。李花的花蕊是淡黄色的，梨花带点淡淡的绿。
任淡如摄
因为这一点点绿，让梨花的美，清素得不近人间烟火。
贰
梨花是丘处机一生独爱的花。
“春游浩荡，是年年、寒食梨花时节”——我们都记得，金庸把丘处机的梨花词给了哪个女子。
曾有好事者问丘长春：“神仙惜气养真，何故读书史作诗词？”
丘处机答：“天上无不识字神仙。”
词妙，答得亦妙。
晚于丘处机九十年，宋末遗民钱选，亦爱梨花，他有一卷《八花图》，谁都说不准是哪八种，但其中一枝，苍冷中的皎洁如玉，却一望便知是梨花。他还有两幅折枝梨花，秀雅生动，如东栏冷雪，直来眼前。
元钱选梨花图卷
画梨花是有方法的，先用笔蘸铅白，浓浓地重蘸，点出五瓣为一朵。花瓣画完，在花心点一点汁绿，更能衬其皎洁。
叁
这样皎洁清素的花，是可以吃的。
《笑傲江湖》的祖千秋说：
梨花白，宋代时期是一种美酒。饮梨花酒该当用翡翠杯。白乐天杭州春望诗云：“红袖织绫夸柿叶，青旗沽酒趁梨花。”可想，杭州酒家卖这梨花酒，挂的是滴翠也似的青旗，映得那梨花酒分外精神，饮这梨花酒，自然也当是翡翠杯了。
我觉得梨花白是宋代美酒云云，这有多半可能是金大侠的胡扯。
梨花酒有没有呢？有是有的。高丽时代由于米酒用的酒曲是梨花开的时分制作的，所以称其为“梨花酒”（这个叫法和“清明果”的由来一样）。后来，由于什么时候都可以作酒曲了，“梨花酒”的名称也就慢慢消失了。其实就是米酒。把白浊发涩的浊酒滗出之后，便可以成为清彻透亮的清酒。
梨花酒当然也可以有——若是照我们泡桃花酒的样子，新鲜梨花择净清洗，阴干，白酒盖过花瓣，适量加上白糖。鲜花酒大抵都可以这样泡。
也有梨花粥、梨花饺子或凉拌梨花。
梨花粥的做法和桃花粥、梅花粥一样，也是做了粥撒些花片，取花气的清香。
梨花饺子呢，稍为复杂些，要那种含苞欲放的新鲜花骨朵，采下后用水焯一下，然后用冷水泡一天，每两个小时换一次水，去除苦味，泡好了，和瘦肉葱姜一起斩碎做馅。这样的馅，有一种清素的美。汪曾祺先生倘若在世，我想他多半要试一试这法子，并且说：这个格高些。
肆
最奇怪的是有一种梨花杯。
宋人胡仔《苕溪渔隐丛话后集》里“回仙”一条说：喝酒的酒杯里，最小的就数梨花、蕉叶杯了。
饮器中，惟钟鼎为大，屈卮、螺杯次之，而梨花、蕉叶最小。——胡仔《苕溪渔隐丛话后集回仙》古人用来盛酒的器具，是真真让人脑洞大开的——汉代酒器有“鸱夷”、有“滑稽”、甚至还有大虾头壳。“鸱夷”腹大如壶，“滑稽”是一种流酒器，酒盛在里面会得自动流动。唐人酒器多是木制的，李白有“舒杓”，皮日休有瘿木杯，杜甫用竹根。据说宋人雅致，以“蕉叶杯”“梨花杯”劝酒——想不出来雅致的梨花杯是怎生模样。
伍
苏州的梨花，要到树山去看。
树山村还是一块璞玉，没有被过度开发的俗气，悠然怀抱着它的天真与美丽。若在午后一两点钟，薄阴暖霭，树山路几乎一个人也没有，家家户户半闭着门，院子后面即是山，不知名的花和叶子红绿相映，有条山泉被引到每户人家门口，拾级而下，歪斜的石磴半浸在水里。沿山有一条木栈道缓缓环绕，夜里被风吹落的花和果子会坠在木板缝里——茶叶，杨梅，翠冠梨，是这个世外桃源的有名物产，不过梨花开时，这些都还早呢。
任淡如摄
